n monumento, una piazza, una citta, hanno dietro di sé secoli di storie affasc_
Unanti, ma anche drammi vissuti da singoli e da intere popolazioni. Il nostro te-
tativo nasce dal desiderio di estendere la ricchezza di rapporti allacciati in vari anpi
da Russia Cristiana. Nel pensare, organizzare ed accompagnare i viaggi, vogliamo
introdurre i turisti alla conoscenza del paese visitato con i suoi tesori, senza dimenti-
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care la quotidianita, la sua gente e le sue contraddizioni. | nostri programmi prevedo.-
no anche l'incontro con comunita ecclesiali e personalitad del mondo della cultura,
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Una sera ho guardato a lungo, molto a lun-
<< g0, le vene del legno sul mio tavolo. Tutto
era presente, tutto era bene. Mi sono detto che
Kirillov aveva ragione. Di gia, traversando le stra-
de, non evitavo piti le macchine: essere nulla, esse-
re tutto, tutto é uguale. Stavo per uscire per evi-
tarle un po’ meno.
Allora Qualcuno m’ha guardato. Lui, sull’icona.
Non giochero a fare Pilluminato. Tutto era silenzio,
parole del silenzio. Ma silenzio di Lui, parole di Lui,
in una profondita piu grande di quella dell'lo, in una
profondita in cui non ero piu solo. (...)
Mi ha detto che esistevo, che voleva che io esi-
stessi, e dunque che non ero nulla. Mi ha detto che
non ero tutto, ma responsabile. Che il male era
quello che facevo. Ma che, ancora piui profondo, Lui
c’era. Mi ha detto che avevo bisogno di essere perdonato, guarito e ricreato. E che in Lui ero per-
donato, guarito e ricreato».
In queste parole di uno dei suoi libri piii famosi, L’altro sole, ¢’é tutto il cristianesimo di Olivier Clément,
il grande teologo ortodosso deceduto la sera del 15 gennaio scorso a 87 anni: il cristianesimo non
&, non era stato per lui, una serie di principi o di valori, una legge da seguire o un modello da imita-
re, ma l'incontro con Cristo nel quale la persona si scopre libera (responsabile) e irriducibile (per-
donata, guarita e ricreata). In Cristo 'uomo incontra la luce, e le tenebre del mondo non lo defini-
scono pill, anzi, pur restando se stesso I'uomo porta la luce che ha incontrato nel mondo e il mondo
cessa di essere opaco, viene riscoperto nel-

la sua luminosita. Lessere, ogni essere &
miracolo, sorprendente testimonianza del-
I'amore di Dio per gli uomini.

Di questo cristianesimo Clément é stato
maestro e testimone, con un’attivita intel-
lettuale enorme (di scrittore, di insegnan-
te, di conferenziere), che ha mostrato in
Cristo e nella sua Chiesa una forza capace
di rispondere alle domande del mondo con-
temporaneo senza mai rinunciare a nulla
della propria identita e senza mai farne un
possesso geloso; non separati dal mondo,

ma senza confondersi con esso, i cristiani
sono questo mondo stesso, nel suo pas-

CLEMENT A PRANZO CON PADRE SCALFI (ANNI ‘80)

saggio dalla morte alla resurrezione.

Ortodosso, Clément é stato anche, per noi cattolici, la testimonianza di un’unita possibile sin da ades-
so, nella fedelta di ciascuno alla propria Chiesa e alla propria tradizione, una fedelta resa autentica
in un continuo cammino di conversione all’unico Cristo, capace di parlare, a lui francese come a noi
italiani, con la lingua della tradizione russa (dall’ateismo Clément era diventato cristiano proprio gra-
zie a Berdjaev), diventata per tutti fonte alla quale dissetarsi.

Testimone di un cristianesimo trasfiguratore e aperto, per Russia Cristiana e per la nostra rivista (del
cui comitato scientifico internazionale era membro), Clément é stato ancor di pitt un amico: Dio ami-
co degli uomini, come canta la liturgia, perché gli uomini possano essere amici.
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La luce della vita

Alcune considerazioni sulla percezione ortodossa

Ol 'ga Sedakova

La riflessione di Ol'ga Sedakova*, poetessa ed erede

di Sergej Averincev, sa interpretare i segni della nostra
vita storica, e legge I'ortodossia russa nella sua verita
autentica, non come ['ideale ascetico del passato,

né come ['oleografico santino della Santa Rus’.
L'ortodossia cosi rivelata mostra un immenso potenziale
creativo a disposizione del presente.

LCUNI ANNI FA MI CAPITO di parte-

cipare a una Liturgia nella chiesa di

un villaggio fuori mano. Era la
seconda domenica dopo Pentecoste, il gior-
no della festa di «Tutti i santi che sono stati
luce nella terra russa», cost & chiamata nel
nostro calendario Liturgico. Come al solito,
al termine della Liturgia il prete pronuncio
la sua omelia — era un uomo sulla sessantina,
pareva piuttosto stanco e non molto in forze
(pit tardi mi avrebbero spiegato che era arri-
vato nella regione di Tula da Cernobyl’) —
dicendo: «Di regola si venera un santo o una
santa soltanto dopo la sua morte. Si, quando
i santi sono morti e canonizzati li amiamo
molto, diventano i nostri santi! Siamo orgo-
gliosi di essere loro compatrioti, di essere nati
nella loro stessa terra, citta, o villaggio. Ci
aspettiamo perfino che ci proteggano con
speciale affetto, e che si prendano cura di noi

pitt di quanto facciano con gli altri, perché
siamo loro vicini, ci sentiamo quasi loro
parenti. Ma solitamente, durante la loro vita
terrena, i santi non sono trattati con rispet-
to, non ricevono né sostegno né compren-
sione da parte di chi gli sta attorno. Succede
proprio l'esatto contrario: la gente, di solito,
tende a disprezzare questo genere di uomini,
e se ne prende gioco; trova i santi penosi e
ridicoli, e assurdo il loro modo di vivere: &
inaudito, nessuno si comporta cosi! Ma il
punto fondamentale & che tutti sono sicuri
che il santo (il loro futuro santo) guardi a tut-
te le cose in modo sbagliato, stupido, strano.
Nella testa della gente, il santo vivente non
sa apprezzare lo stato reale delle cose a “que-
sto mondo” che lei invece pretende di cono-
scere alla perfezione; il santo (o la santa) si
dimostra piti inesperto di un bambino. E que-
sta sua cecita & triste, ridicola e irritante.

* Articolo scritto per «Religion als Wahrnehmung. Konzepte und Prazis in unterschidlichen Kulturen und Kirchen», 2006.
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Eppure, carissimi! — continud il prete, e il suo
tono cambid all'improvviso e si fece quasi
esultante, — sono proprio i santi a vedere tut-
te le cose in modo giusto, realistico e con-
creto. Loro, e nessun altro, vedono il mondo
com’®. E cosa vedono? Vedono la Terra, e tut-
to il nostro mondo, mentre volano verso il
Signore. Mentre volano, come uccelli, lo
sguardo fisso su un punto, le ali spiegate (il
prete mimo il volo) — verso I'Incontro finale
che tanto desiderano».

Pronuncid queste parole come fa di solito
ogni buon prete russo, con tono semplice e
non pretenzioso, senza enfasi e senza agita-
zione, parlando prima di tutto a se stesso e poi
agli altri. Piti una confessione personale che
una predica. Era tuttavia evidente quanto
fosse felice di avere fatto quella confessione,
o diaver fatto quella scoperta (pud essere che
questa riflessione fosse del tutto nuova anche
per lui) in nostra presenza. Non mi era mai
capitato di incontrare questa immagine del
mondo visto in volo negli scritti degli anti-
chi maestri («i Padri», come vengono chia-
mati solitamente). Ma essa aveva, per cosi
dire, un indiscutibile sapore tradizionale.

Un santo, hon un eroe

Vorrei usare questo episodio come epigrafe al
mio tentativo di esporre la particolare per-
cezione che la tradizione ortodossa russa for-
ma (o cerca di formare) nella persona.

Lo scontro tra il santo e quanti gli stanno
attorno (o, in altre parole, il conflitto cru-
ciale tra due tipi di fede: quella ancora bam-
bina delle «persone comuni», «un gregge cri-
stiano» in cerca di protezione e di guida, e

quella adulta e coraggiosa del «servo di Dio»,
il cui unico desiderio & quello di fare cosa gra-
dita al suo Signore) non ha in sé nulla di spe-
cificamente ortodosso. Se ci facciamo caso,
scopriamo che & lo stesso conflitto fonda-
mentale a formare la struttura drammatica di
Assassinio nella cattedrale di T.S. Eliot. E tut-
tavia, percepiamo anche una differenza piut-
tosto significativa. Cid che identifica tragi-
camente il personaggio centrale del dramma
di Eliot, cid che lo differenzia dagli altri e
provoca la loro ostilitd, & la sua decisione di
correre un rischio grandissimo, quello di agi-
re a prezzo della sua stessa vita; per gli altri,
invece, per il «piccolo gregge», il primo e for-
se 'unico valore & sopravvivere in ogni situa-
zione. Il prete della provincia di Tula che ho
citato, invece, opponeva il santo a «noi»,
«gli altri», in modo molto diverso: nella sua
contrapposizione non parlava di prontezza
ad agire, e nemmeno di disponibilita al sacri-
ficio, ma innanzitutto di un modo diverso di
vedere il mondo. Era questa la cosa piti impor-
tante per lui. E oserei dire che questa & la cosa
pill importante per tutta la tradizione russa
ortodossa. E questo modo cosi particolare di
vedere il mondo circostante che, in ultima
analisi, identifica il santo. E ogni sua azione,
ogni gesto (non importa quanto sembri stra-
no o eroico agli «altri») & una manifestazio-
ne altrettanto «giusta, pratica e realistica»
della sua percezione, quanto lo sono le azio-
ni «normali» di qualunque altro essere uma-
no. [ santi russi pitt amati non sono eroi,
hanno quel «carattere» inequivocabilmen-
te umano, umile e schietto che l'intuito
popolare riconosce al volo. In termini gene-
rali, si potrebbe definire il compito che I'or-
todossia propone ai credenti come dovere
cristiano, I'acquisizione di un cuore puro'

1. «Crea in me, 0 Dio, un cuore puro e rinnova in me uno spirito saldo» (Sal 51,10); questa & forse la citazione dell’Antico
Testamento che ricorre piti frequentemente nelle preghiere e negli inni ortodossi.
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(per prepararsi a diventare dimora dello
Spirito Santo, poiché Esso non potra mai
comunicarsi a nulla che sia impuro). Ma
sarebbe un grandissimo errore considerare
questa pratica come una sorta di esercizio
psicologico fine a se stesso. Al contrario, il
cuore puro & I'unico che ci da la possibili-
ta di compiere la volonta di Dio, perché
occorre riconoscere questa volontd, prima
ancora di provare a seguirla. E si corre il
rischio di scambiare la propria fantasia o il
proprio desiderio per la Sua volonta. La
tradizione ortodossa esamina con straordi-
naria attenzione la gamma di autoinganni,
punti ciechi e illusioni del cuore umano
(tutto il regno della malizia, lukavstvo; il
nome pil usato per Satana in slavo antico
¢ Lukavyj, Maligno). E cosi, adempiere il
primo comandamento di Dio: amare Lui e
amarci gli uni gli altri, diventa possibile
soltanto all’ultimo gradino della «scala spi-
rituale», quando l'essere umano diventa
libero da tutte le sue illusioni, fantasie e
cecita.

La differenza fondamentale tra la scuola
ascetica ortodossa e i vari metodi per svi-
luppare la psiche umana, ¢ l'intuizione che
nessuno pud correggere la propria mente o
il proprio modo di sentire, e nemmeno rico-
noscere il proprio peccato e le proprie illu-
sioni, con le sue sole forze. La luce che ci
consente di vedere le nostre tenebre & dona-
ta dallo Spirito Santo, e 'intero processo di
purificazione & concepito come una coope-
razione (in greco synergeia) tra la volonta
dell'vomo e l'opera dello Spirito.

IN QUESTE PAGINE: PARTICOLARI DALL’ICONA DI «TUTTI | SANTI CHE
SONO STATI LUCE NELLA TERRA RUSSA», OPERA DI MARIJA SOKOLOVA.

PIETRE MILIARI

Purificare il cuore

La grande scuola spirituale ortodossa della
trezvenije (sobrieta), dell’«acquisizione dello
spirito di pace» tende infatti a lavorare con
lo strumento della percezione umana, per
restituirle lo sguardo corretto e pienamente
realistico offuscato dal peccato originale,
tende insomma a trasfigurare’ le facolta natu-

2. Tra le grandi feste del calendario russo ortodosso, ha un posto centrale la festa della Trasfigurazione: la commemorazio-
ne del momento in cui Cristo si trasfigurd sul monte Tabor, quando riveld la sua gloria ai discepoli. La luce della gloria, la
luce del Tabor sta nei fondamenti e nella pratica dell’insegnamento contemplativo degli esicasti ortodossi («Coloro che

osservano il silenzio» ).
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rali della persona. Detto con le parole di
Simeone il Nuovo Teologo: «Con l'aiuto del-
lo Spirito che fa nuove tutte le cose, 'vomo
acquisti nuovi occhi e nuove orecchie, cosi
che non veda nel comune modo umano,
come Dessere carnale guarda
le cose carnali, ma lui che &
diventato pit grande dell’es-
sere umano, guardi le cose
carnali come fanno gli esseri
immateriali».

[I metodo della vnimanie sebe,
«'ascolto di sé stessi», lo
«studio di sé» o umnoe dela-
nie, l'attivita contemplativa
interiore, fu elaborato da mo-
naci ed eremiti, ma venne
proposto come via di salvez-
za privilegiata per ogni mem-
bro della Chiesa, inclusi i laici: la tradizione
ortodossa non si & mai preoccupata di creare
una speciale pratica religiosa per chi vive nel
mondo. Dice un antico proverbio: «Per il
monaco il modello & I'angelo, per il laico & il
monaco». Le guide pratiche alla purificazio-
ne giornaliera erano la lettura preferita dei
credenti. E non ¢’¢ da meravigliarsi che in
questo aspetto fondamentale — come in mol-
ti altri — la tradizione cristiana russa coinci-
da con quella greca (e con alcune altre tra-
dizioni cristiane orientali). Questo orienta-
mento ascetico contemplativo e in un certo
senso aristocratico del cristianesimo russo &
stato insegnato dai maestri bizantini.

Il principio fondamentale di questo lavoro
interiore potrebbe essere descritto come la
critica costante della propria percezione, un
impegno costante a «cambiare aspectus», per
usare un’espressione di L. Wittgenstein.

C’¢ tuttavia una differenza fondamentale
rispetto a Wittgenstein (come anche rispet-
to a tutta la critica della percezione europea
post-kantiana), e risiede nel fatto che non
& l'intelletto con le sue supposizioni e le sue
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ascetica ortodossa
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che nessuno puo correggere

la propric mente o i proprio

modo di sentire, e nemmeno

riconoscere [ propri peccatt
e illusioni, con le

sue sole forze.

intuizioni che deve essere esaminato e puri-
ficato, ma la condizione esistenziale, o
meglio ontologica, della persona. Il punto
cruciale di questo «cambiamento» & chia-
mato in greco metanoia (letteralmente
«cambiamento di mentali-
ta» ), pentimento o conver-
sione; in russo & chiamato
umilenie una sorta di «con-
traccolpo di tenerezza» rive-

la psiche umana, é l'imtuizione latore, o sokrusenije serdca,

la contrizione del cuore:
crolla quella sorta di barrie-
ra interiore che tendeva ad
isolare l'individuo, e che
faceva da schermo alla visio-
ne della Verita. Ed ora che la
sua interioritd & spalancata
(il suo cuore si & contrito),
ora che & disarmato e assolutamente biso-

2

gnoso (in uno stato di «poverta spiritua-
le»), e non puo fare altro che sperare e pre-
gare di ricevere aiuto, egli comincia ad
acquisire la giusta percezione. Ad una per-
sona adulta «normale» potrebbe sembrare
una sorta di catastrofe, quasi la fine di tut-
to quello che & «suo», la morte del suo stes-
so lo. E questo & precisamente lo stato di
bisogno disarmato e di fiducia totale in
qualcosa d’Altro che rende felice il bambi-
no. Nel corso del lungo processo di purifi-
cazione (che non possiamo qui analizzare
nel dettaglio) & fondamentale che la perso-
na non perda questo senso di apertura e di
bisogno. Potremmo definire questo stato
come una sorta di «incessante preghiera
silenziosa», o «preghiera della mente (del
cuore)». Bisogna innanzitutto «porre I'in-
telletto dentro il proprio cuore», ed & la pri-
ma regola di questa preghiera; questo signi-
fica porre fine a tutti i nostri ragionamenti,
che ci trascinano lontano dal fulcro della
nostra esistenza, e cominciare a percepire
tutte le cose dalla prospettiva del cuore.
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Con «cuore» si intende qui il punto cen-
trale del soggetto umano, non solo dal pun-
to di vista emozionale, ma anche gnoseolo-
gico e fisico. Questo cuore non coincide con
il cuore anatomico; lo si puo percepire in un
punto a meta tra il petto e
I’'addome. In russo la parola
«cuore» (serdce) ha la stessa

PIETRE MILIARI

€€/ discesa nel profondo

Tra gli ostacoli principali sulla via della
purificazione possiamo nominare la hybris e
l'autodifesa, ossia il lavorio egoistico del-
I'immaginazione e P’astrazione razionalista
invece della contemplazione immediata.
Al termine di questo lungo
cammino si dovrebbe acqui-
sire I'integrita della creatu-

radice di «centro» e «fulcro» el cuore consiste nel distruggere  ta che vive nel donarsi (cioe

(seredina, serdcevina). Si trat-
ta di un nucleo paradossale:
2 il centro della personalita
e ne &, allo stesso tempo, il
confine, un confine aperto.
Nel cuore (o meglio «nel
cuore del cuore», come dico-
no gli esicasti, i mistici orto-
dossi) I'essere umano giunge
ad un tempo al punto del
proprio limite, e del proprio «essere-con», o
«essere-tra», il che significa alla propria par-
tecipazione dell’Altro. E dunque il cuore
non dev’essere considerato come il centro
statico di una struttura psichica chiusa, ma,
al contrario, il punto di apertura di tale
struttura, e il fulcro del suo incontro con la
rivelazione dell’Altro.

La discesa nel profondo del cuore consiste
nel distruggere tutti gli ostacoli che impedi-
scono l'incontro con I'Essere Divino e con il
Suo mondo, che isolano I'individuo nel pro-
prio lo, perché la «legge del peccato» che
opera nell’anima pud manifestarsi come bra-
ma di un «mio proprio mondo» ego-centri-
co ed ermeticamente isolato. Essendo inter-
no, il cuore diventa inter-mediario tra 'Essere
Divino e noi; non & percid il luogo in cui I'lo
individuale si percepisce al riparo e al sicuro
dal mondo. Llo tenta di ritirarsi nel suo
«centro» ben protetto per evitare il confine,
dove potrebbe incontrare I'altro, quasi fug-
gisse la soglia della morte. Ma il cuore ¢ il cen-
tro dove il confine si apre, dove avviene 'in-
contro con laltro.

LA NUDVA

gli ostacoli che impediscono
lincontro con ['Essere Divino
e con il Suo mondo,
perché il peccato puo
manifestarsi come brama

di un “mio proprio mondo’

ed ermeticamente isolato.

divina), la semplicita del
bambino, e la visione diret-
ta (con gli occhi del cuore)
della Luce increata, che ¢ la
Vita stessa. «In Lui era la
vita; e la vita era la luce

degli uomini» (1 Gu 4).

€go-centrico

99
Vedere la luce

Se gettiamo uno sguardo alle implicazioni
concrete di questa premessa generale dobbia-
mo essere pronti a incontrare molte varianti.
Quello che ogni singola tradizione ortodossa
intende per «sensibilitd pura», «giusta» o
«sana» pud divergere grandemente, pur sgor-
gando da una fonte comune e realizzando lo
stesso complesso di modelli, esattamente
come fanno i diversi stili iconografici.

Come pud notare un osservatore attento del-
le diverse scuole iconografiche, la differenza
principale tra di esse sta nella rappresenta-
zione della luce in generale, e del suo effetto
nel campo del visibile. Prendiamo ad esem-
pio la luce netta di Teofane il Greco, che
sembra venire dall’altro mondo, e la luce
morbida di Andrej Rublév, una luce che si
irradia dal centro delle figure. La percezione
della luce (la luce visibile, che a sua volta &
percepita come immagine o simbolo di quel-
la invisibile) e la sua rappresentazione non .
appartengono alla tecnica dell’iconografo:
rappresentano una teologia dell’icona con-
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creta e implicita’. Con tutte le possibili dif-
ferenze, dunque, & la luce che sta sempre al
centro dell’esperienza ortodossa «normati-
va». Come & scritto nelle numerose guide
alla preghiera, il significato ultimo, il senso
pit profondo che un essere umano pud spe-
rare di raggiungere (o meglio, che puo spe-
rare gli venga donato) non & altro che luce,
la luce senza immagini, «la luce che non tre-
ma, completamente separata dalle tenebre»,
«la luce increata», «la luce inaccessibile»
come la definisce 'innografia liturgica.
Possiamo aggiungere anche che «luce» @ il
termine tecnico usato tradizionalmente per
indicare lo sfondo nelle icone. Tutte le figu-
re sono rappresentate e contemplate su que-
sto sfondo, «la luce incorruttibile», o gloria.

Chi vede la luce

Secondo la dottrina ascetica ortodossa, ogni
essere umano & considerato in grado di vede-
re questa luce misteriosa «che non ha inizio»
(ciog increata), anche in questo mondo
immerso nel peccato, anche nel proprio cor-
po mortale. Questa «luce vera, la luce di
Ciristo, accende e illumina ogni essere uma-
no che viene al mondo», come dice una pre-
ghiera liturgica.

Percid la prima illuminazione che riceviamo
¢ la nostra stessa nascita fisica, il nostro veni-
re all’esistenza dalla non-esistenza, dal nulla.
Nello spirito piti autentico di questa visione
tradizionale Boris Pasternak nel suo romanzo
scrive che siamo gia risorti una volta nel
momento in cui siamo nati. Come dicono
alcuni teologi ortodossi, 'immagine di Dio
nell’essere umano & la sua semplice esistenza,

il suo non essere nulla (e percid nessuno puod
perdere questa immagine fin tanto che resta
vivo; quello che pud perdere con un certa
facilita, invece, & la sua somiglianza con Dio).
La forza generata dalla «seconda nascita» del
battesimo & una nuova fonte di partecipa-
zione alla Luce Divina; questo sacramento
viene chiamato anche «illuminazione». Si
suppone quindi che ogni persona (e in spe-
cial modo ogni cristiano) sia stata dotata di
tutti gli strumenti necessari a percepire le
cose nella loro verita (e quindi nel loro sen-
so escatologico): nella luce che & in loro, o nel-
la gloria. Cid nondimeno, la strada verso que-
sta «visione originaria» (la visione dell’'uomo
per come fu pensata e creata da Dio) si sno-
da attraverso il percorso difficile e dramma-
tico della «purificazione dei sensi» che abbia-
mo gia cercato di delineare. «Purifichiamo i
nostri sensi per vedere ['inaccessibile luce
della Resurrezione», come recita un antico
inno pasquale.

Le icone

Saremmo pero in errore se pensassimo che
questa luce sia I'unica cosa che vede, d’ora in
poi, la persona che ha compiuto questo
cammino. Questa visione appartiene a
momenti rari, e accade nel punto pitt pro-
fondo della preghiera.

Vale la pena ricordare che il momento supre-
mo dell’esperienza spirituale & concepito in
modo molto diverso nella tradizione cristia-
na occidentale e orientale. La prima parla di
ekstasis, I'uscita da sé, la seconda parla del
ritorno a se stessi, della discesa nel proprio
cuore. Dopo questo I'uomo ritorna nel mon-

3. Le diverse concezioni della luce presenti nelle icone bizantine e nelle antiche icone russe & descritta in modo appro-
fondito negli studi acuti di Ol’ga Popova, geniale storica contemporanea delle icone.
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do. Ma la sua percezione delle cose visibili &
trasformata, per cosi dire. E il carattere stes-
so della sua percezione ci dice se la luce vista
era divina, vera, oppure falsa, demoniaca. Se
una persona, dopo un’esperienza del genere,
vede tutte le cose piene di una bellezza mai
vista prima, allora & certa di essere stata con-
dotta nel posto giusto. Se invece tutto intor-
no gli sembra pitt brutto e piti scuro, allora era
stata indotta in tentazione.

Il nostro discorso sulla percezione ortodossa
aveva preso le mosse dalle icone. E lascelta di
questa prospettiva non & affatto arbitraria: I'i-
cona nella tradizione ortodossa & lo specchio
migliore della percezione «giusta» e «pura»
della realta. La contemplazione frequente del-
le icone, 0 meglio la comunicazione viva con
esse, & sempre stata consigliata come la miglio-
re educazione dello spirito. Una grande auto-
rita spirituale del XIX secolo, san Teofane il
Recluso, rispose a genitori che gli chiedevano
come educare un figlio nell’autentico spirito
cristiano: «Lasciate che il bambino veda intor-
no a sé fin dai primi giorni le immagini san-
te»; 'anima, anche se involontariamente e
senza ragionamenti, riprodurra la bellezza, ciog
l'integrita e I'armonia interna di tali immagi-
ni. E significativo che la grande festa liturgica
chiamata «il trionfo dell’Ortodossia» sia dedi-
cata alla vittoria sugli iconoclasti (avvenuta a
Risanzio nell’842) e al ristabilimento del cul-
to delle icone, che era stato interrotto per pil
di 100 anni. Come sottolinea L. Uspenskij, il
piti stimato studioso e storico delle icone, «la
Chiesa non vede nell’icona un aspetto della
dottrina ortodossa, bensi la rappresentazione
dell'ortodossia come tale». Questa afferma-
zione andrebbe sviluppata, ma non possiamo
soffermarci ora sul suo significato teologico.

PIETRE MILIARI

Ciod che importa per la nostra discussione sono
le implicazioni di questa priorita data all’ico-
na nella concezione russa ortodossa. Licona ¢
'esempio paradigmatico della percezione
pura; e dobbiamo sottolineare un aspetto mol-
to interessante di tale percezione (la purezza di
cuore, detto con i termini tradizionali): che &
molto simile al modo di vedere il mondo del
grande artista, e ancora di pilt alla percezione
del bambino.

La Bellezza

[nnanzitutto perché & la percezione di una
bellezza splendida e sorprendente: la bellezza
che affascina I’anima umana. Come riporta-
no le antiche cronache fu proprio la bellezza
— la solenne bellezza della Liturgia bizantina
— a costituire 'argomento decisivo per la
«scelta della fede» del principe Vladimir: «E
non potevamo distinguere se fossimo in cie-
lo o sulla terra», cosi i suoi ambasciatori tor-
nati a Kiev, descrissero la Liturgia cui aveva-
no partecipato nella cattedrale di Costanti-
nopoli. E cosi nell’antica Rus’, la bellezza si
riveld la pitt grande testimonianza della pre-
senza reale di Dio nel mondo, o meglio, una
sorta di Sua epifania. Quasi dieci secoli pit
tardi, il geniale teologo russo padre Pavel
Florenskij addurra lo stesso argomento pro-
ponendo ancora una volta la bellezza come
terreno ultimo della fede: «Se si pud guarda-
re questo colore azzurro cosi incredibilmen-
te bello (Florenskij intende il colore del man-
to della figura centrale nella «Trinita» di
Andrej Rublév), Dio esiste davvero»*.

Questa caratteristica unica della tradizione

4. E si potrebbe aggiungere: «Ed esiste senza dubbio come Trinita». Sappiamo che ai tempi dell’eresia anti-trinitaria nella
Rus’, un vescovo si presentd alla folla in tumulto con immagine di Rublév, mostrandola loro come prova ultima della Verita
del dogma; a quel punto tutti fecero silenzio: ad un argomento del genere, alla pura Presenza, non si poteva opporre nulla.
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russa ortodossa, di essere profondamente
devota alla bellezza, «Venerando devota-
mente / il santuario della bellezza», come
dice Puskin, rimane costante nel corso di
tutta la sua storia. Negli inni liturgici, la
redenzione del genere umano
& descritta come la «restaura-
zione della prima (o antica)
bellezza», la bellezza di Ada-

mo: «Tu, o Cristo, hai innal-

€/ massima di Dostoevskiy,
‘la bellezza salvera

il mondo’, é un riverbero

La Bellezza & potenza

Ci si potrebbe chiedere: perché nella triade
classica (Vero, Bene, Bello) I"anima russa
predilige cosi singolarmente
la Bellezza? Potremmo forse
azzardare che la Bellezza &
percepita qui come la meno
«violenta» fra le tre. Sarebbe

zato me, che ero caduto nel- dell’esperienza spirituale russa. molto strano ribellarsi alla

le mani del peccato, all’anti-
ca bellezza». Pinnografia loda
spesso la bellezza di Cristo:
«Dove ¢ finita la Tua bellez-

Potremmo paragonare
questo entusiasmo dell ortodossia

per la bellezza all’ardente

forza della Bellezza, sarebbe
come ribellarsi alla forza del-
la Felicita. La sua & una forza
gentile: non comanda ma

za, 0 Tu, pitt bello tra i figli 7@sporto per la giustizia di Dio, coinvolge. Il cuore umano

dell'uomo?», chiede I'inno
liturgico del Venerdi Santo; e
ancora «O Gesu, piu bello
del Paradiso!». D’altra parte sappiamo che
nel Nuovo Testamento non c’¢ una sola
parola sulla bellezza di Cristo, non vi trovia-
mo descritte le fattezze umane né sue né di
nessun altro’. La celebre massima di
Dostoevskij (per essere precisi, di uno dei suoi
personaggi), «la bellezza salvera il mondo»
(parole che Giovanni Paolo II ha ricordato
molte volte nelle sue encicliche e omelie), &
un riverbero della millenaria esperienza spiri-
tuale russa. Potremmo paragonare questo
entusiasmo dell’ortodossia per la bellezza
all’ardente trasporto per la giustizia (o rettitu-
dine) di Dio, cantata nei salmi del re Davide.

cantata net salmi

del re Davide. 27

incontrando la Bellezza (cosi
come la Felicita) sperimenta
il compimento del suo desi-
derio, e questo incontro ha il sapore dell’a-
namnesis platonica.

E ancora, la Bellezza, solitamente in modo
pitt immediato rispetto al Bene o al Vero, vie-
ne compresa dall’integralita della persona,
sia dalla componente corporea («i soli nostri
cinque sensi», come li definisce una pre-
ghiera) che da quella mentale. Anche quan-
do si tratta della Bellezza immateriale, spiri-
tuale, resta in qualche modo la sensazione di
vederla direttamente (guardandola con gli
«occhi del cuore»). Se teniamo a mente la
premessa teologica che insiste sulla salvezza
«dell’essere umano nella sua interezza» («e

5. Dobbiamo perd sottolineare che & difficile trovare lodi alla bellezza della Vergine nelle preghiere e negli inni ortodossi!
Le sue caratteristiche tipiche sono la castita e la misericordia (la compassione e l'intercessione materna), mai la bellezza,
o almeno non nella forma cosi familiare negli inni latini («Pulcherrima Rosa» e altri). Questo stupisce, se comparato con
quanto si & detto sulla centralita della Bellezza nel mondo ortodosso. Ma, in effetti, non ¢ affatto strano. La sensibilita orto-
dossa troverebbe troppo audace e poco casto parlare della sua bellezza. La bellezza della Vergine appartiene solo a Dio.
Comunque, quello che non viene mai espresso con le parole & mostrato direttamente in forma di icona. Le numerose imma-
gini della Madre di Dio (nel calendario ortodosso ci sono 260 immagini che la presentano nell’atto di compiere miracoli,
a cui corrisponde una festa particolare) rappresentano un tipo di bellezza sorprendente, netta e delicata, attenta ed estra-
niata, accogliente e riservata, solenne e modesta, teneramente vicina a chi si rivolge a lei e nello stesso tempo assoluta-
mente distante. La giustapposizione, divenuta usuale da Longino in poi, tra Bello e Sublime, in questo caso non funziona.
Questo tipo di bellezza, che irradia silenzio insieme a una sorta di casta forza consolatrice, non serve a dare un piacere este-
tico o erotico. E troppo presente per lasciare che chiunque si rallegri alla sua vista. Piuttosto lo fa cambiare.
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Tu salvasti tutto in me, nell’essere umano»,
come recita un’antica preghiera) possiamo
capire meglio I'amore particolare dell’orto-
dossia per azione «integrale» della Bellezza.

Pensare o vedere?

che ‘contemplare’

PIETRE MILIARI

€€ Dobbiamo tenere presente

scenza «obiettivata» non ha valore reale®,
qui. «Parliamo di cose che devono essere
contemplate e non pensate», come dice
Simeone il Nuovo Teologo, in piena sinto-
nia con le righe iniziali della Prima lettera di
Giovanni (che la tradizione
ortodossa chiama Giovanni
il Teologo): «Quello che

abbiamo visto con i nostri

Proseguendo nel paragone fra  in russo non significa ‘pensare’, occhi, quello che abbiamo

la «percezione pura», come
Ja intende la tradizione orto-
dossa, e lo sguardo dell’artista
o del bambino, possiamo sot-
tolineare un ulteriore, e
altrettanto importante, moti-
vo di somiglianza. Questo
tipo di mentalita preferisce
senza dubbio I'immagine al
concetto, considerandola la forma pit adatta
(per non dire l'unica) ad esprimere il signifi-
cato percepito. Tutte le verita essenziali
devono essere rappresentate in immagini.

Tale preferenza sembra essere naturale nel
sistema della percezione ortodossa; non si
pud contemplare un concetto, non si pud
comunicare con un concetto, e Nemmeno ave-
re un contatto personale con esso, come, inve-
ce, accade solitamente con la presenza dina-
mica, aperta e inesauribile dell'immagine.
Dobbiamo tenere presente che «contempla-
re» in russo non significa «pensare», ma
«guardare con la massima attenzione, immer-
si in cid che si guarda». E in questo sistema,
si ritiene di poter contemplare e comunica-
re con ogni significato reale, vitalmente
importante. Bisogna che essi possano parla-
re «in prima persona», per cosi dire. Qualsiasi
nozione separata dall’esperienza concreta,
che avviene in forma dialogica, ogni cono-

ma ‘guardare con la
massima attenzione’.
E in questo sistema
st ritiene di poter
contemplare e comunicare

con ogrni SIg'/I{ﬁ("(If() /’()(I/F,

contemplato e che le nostre
mani hanno toccato del
Verbo della vita (...lo
annunciamo a voi)». Pensare
a qualcosa in questo caso non
significa avere un contatto
reale con essa. L'uomo pud

vitalmente importante. 2 pensare tutto cid che vuole,

ma non contemplare tutto
cid che vuole: prima di tutto ha bisogno di
qualcosa da contemplare. Ha bisogno di
qualcosa di presente.

Immagine/simbolo

Al contrario di quanto ci si potrebbe aspet-
tare, 'immagine non & preferita soltanto al
concetto, ma anche al simbolo (intendiamo
qui simboli di carattere allegorico). Basti
pensare alla severa proibizione (in vigore
dal Sesto Concilio in Trullo) di raffigurare
persone reali ed eventi reali in forma sim-
bolica, per esempio di rappresentare Cristo
come un Agnello, o gli Apostoli come peco-
re (come vediamo negli antichi mosaici a
Roma e a Ravenna), o ancora Cristo come
il Buon Pastore o come Guerriero (come era
consuetudine nell’arte paleocristiana).

6. Questo principio fondamentale della gnoseologia ortodossa & descritto in modo approfondito negli studi del teologo e

filosofo ortodosso greco Christos Yannaras.
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Tutte le cose visibili dovevano essere raffi-
gurate nelle loro forme visibili, con le loro
immagini. [ simboli andavano utilizzati con
grande attenzione, e soltanto in rapporto
alla realta invisibile (che per la verita, stan-
do all’insegnamento dell’Antico Testa-
mento, non dovrebbe essere dipinta affat-
to). E tutto questo per una ragione molto
semplice: i simboli visivi vanno «letti» (il
che significa: si vede un agnello, e lo si inter-
preta come Cristo), e questa attivita dell’in-
telletto distrugge in chi osserva il contatto
immediato, il faccia a faccia con I'imma-
gine. Il linguaggio visivo simbolico ostaco-
la il messaggio fondamentale dell’icona:
I'Incarnazione di Dio e il nuovo compito
dell’essere umano, quello di diventare dio
(come ha scritto san Gregorio Magno:
«'uomo & una creatura, ma gli & stato pre-
scritto di diventare dio»).

E tuttavia, i simboli e le allegorie furono
prontamente accolti nella poesia sacra: tro-
varono il loro posto nelle composizioni raffi-
nate degli inni liturgici e delle preghiere che
si servono della tecnica della ploke (dal gre-
co «intreccio di parole»). E la cosa fonda-
mentale & che non devono essere rappresen-
tati in forma visiva! Cosi nell’ Akathistos la
Madre di Dio & chiamata «Monte Fertile» (il
simbolo & preso dai Salmi), ma non si sugge-
risce a nessuno di dipingere questo simbolo
al posto della sua immagine. La proliferazio-
ne di figure simboliche o emblematiche nel-
le tarde icone russe (approssimativamente
dalla fine del XVII secolo) non pud che esse-
re considerata come un sintomo della gene-
rale decadenza dell’iconografia. Era stata
smarrita la funzione principale dell’immagi-
ne sacra.

umano.
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7. Limmagine dello specchio richiama il grande sistema della «Gerarchia Celeste» di Dionigi I’ Areopagita, in cui specchi
di sostanze immateriali trasmettono la Luce Divina che diventa man mano pitt debole, finché risulta percepibile all’occhio

Cosa genera I'immagine?
La presenza dell'Assente

Certo, il simbolismo & parte integrante del
linguaggio visivo dell’icona: c¢i sono, ad
esempio, colori simbolici per le vesti che aiu-
tano a riconoscere la persona raffigurata, e ci
sono gesti simbolici che aiutano a compren-
dere la scena rappresentata, e cosi via. E tut-
tavia, il metodo principale per trasformare la
realta fisica nella realta dell’immagine sacra
non & quello del simbolo. Dobbiamo piutto-
sto cercare tale strumento nel campo della
struttura di spazio-tempo-luce dell’icona.
Sfortunatamente, in questa sede possiamo
soltanto fare cenno a questa tematica, senza
soffermarci oltre.

Si potrebbe individuare un’altra indicazio-
ne nel carattere stesso dell’immagine.
Paradossalmente I'icona, che & visibile, ci
da la sensazione di guardare l'invisibile.
Com’e possibile? Potremmo suggerire che
questo accade perché le immagini dipinte
nell’icona sono immerse esse stesse nella
contemplazione dell’invisibile; sono raffi-
gurate in atteggiamento di preghiera.
Contemplando queste figure noi ci asso-
ciamo alla contemplazione che & in loro,
che stanno contemplando qualcosa che
non si pud vedere all’interno dell’icona. E
la raffigurazione della preghiera che gene-
ra la preghiera. Non & un quadro, & uno
specchio’.

Cio che esse vedono non & cid che normal-
mente si pensa che veda un santo durante
una «visione estatica» («nessuna figura, nes-
suna scena» ). E semplicemente la presenza
della Luce divina. Limmagine iconica, infat-

EUROPA 2 e 20079

ti, non & altro che la raffigurazione della luce
invisibile, la luce che non potra mai essere
raffigurata. Come mostra la profonda intui-
zione di Uspenskij, 'antecedente dell’im-
magine iconica non & I'immagine del culto
pagano, come per esempio quello egizio.
Quelle immagini sublimi ma cosi piene di
realismo provengono da una fonte comple-
tamente diversa: sorgono dallo stesso divie-
to di raffigurare Dio che privo delle imma-
gini la tradizione ebraica. Le immagini ico-
niche sembrano voler dire: la rappresenta-
zione & possibile solo ora, grazie all'incarna-
zione di Cristo. E dunque cio che vediamo &
la rappresentazione dell'irrappresentabile, la
raffigurazione apofatica di cid che non puo
essere raffigurato altrimenti.

Chi considera I'approccio apofatico qualco-
sa di meramente negativo, ¢ molto lontano
dall'idea che ne ha la tradizione ortodossa.

PIETRE MILIARI

Lintenzione apofatica non & semplicemente
negare tutte le qualita positive attribuite dal-
la percezione umana alla realtd Divina, ma
condurre indirettamente I'uomo al contatto
diretto con tale realta. Questo contatto pud
essere anche piu forte di quello che avviene
tramite il metodo della definizione catafati-
ca. Da insigne rappresentante di questa scuo-
la, Gregorio Palamas dice che la parola prin-
cipale del metodo apofatico non & non, ma
come se, che pud essere il modo migliore per
sintetizzare 'essenza stessa dell'immagine®.
Lortodossia, con la sua insistenza sulla rappre-
sentazione della realta visibile sotto forma di
immagini, ha attuato la sua natura essenziale:
la Chiesa si & confermata come la religione del
Dio incarnato, il Dio che si & fatto carne uma-
na visibile e che ha aperto il suo messaggio
(kerygma) al mondo.

In conseguenza della preferenza data (su base

8. Nella gerarchia informale delle immagini, quelle visive e plastiche sono certamente le preferite. Seguono le immagini
verbali (e cosi un salmo pud essere chiamato «icona verbale»: «Come su un’icona David dipinse ui canto»), ma si dice
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dottrinale) all’immagine rispetto al concetto,
e all'esperienza contemplativa rispetto al pen-
siero speculativo, & la «teologia del colore»
(come qualcuno ha definito l'iconografia), e
non la teologia come trattato sistematico (o
Summa), a contenere pratica-
mente tutto cid che hanno
prodotto secoli di cultura rus-

€€ /noece del disprezzo

una realta evidente e omogenea. Ma non &
cosi. All'interno della tradizione spirituale rus-
sa vi sono di fatto molte prospettive diverse,
talvolta ostili 'una all’altra, e ognuna preten-
de di rappresentare la «vera ortodossia». Basta
ricordare due monaci, perso-
naggi dei Fratelli Karamazov
di Dostoevskij, che dovrebbe-

sa ortodossa. Questo «silenzio ¢ li Ferapont per tutto cio che ¢ 1o essere noti al lettore euro-

teologico», la mancanza qua-

materiale, Zosima prova

peo: lo starec Zosima umile,

si totale di testi discorsivinel  yna forte empatia con tutto cio- UMANO € APETLO, € il tetro vi-

pensiero cristiano russo ¢ risa-
puta, e segna una differenza
significativa tra la Rus’ e la
sua Madre spirituale bizantina
con i suoi corpus di sofisticati
testi teoretici di grande raffi-
natezza.

Questo silenzio & stato rotto
solo nel XX secolo, con I'avvento del «nuovo
pensiero religioso russo». I precursori di que-
sti pensatori, per la maggior parte laici, furo-
no gli slavofili del XIX secolo. E cosi la tradi-
zione russa ortodossa ha trovato la sua prima
formulazione discorsiva nella produzione dei
«russi europei», aristocratici colti, influenzati
dalla filosofia tedesca e affascinati dalla propria
cultura tradizionale, che da poco avevano
riscoperto.

Alcuni problemi

Fino a questo punto abbiamo discusso della
concezione russa ortodossa come si trattasse di

che ¢ vivo,
ha Uimpulso di benedire
ogni creaturda; egli invita il suo
discepolo Alésa a baciare
la terra cosi come st bacia
un’icona. 2 profondo conoscitore della

sionario Ferapont, quello che
oggi definiremmo il tipico
«fondamentalista»; per non
parlare di altri «tipi» religiosi
in Dostoevskij stesso e in altri
autori come Nikolaj Leskov,

vita quotidiana del clero, o
Lev Tolstoj, che con tutto il suo anticlericali-
smo intui in modo straordinario il tesoro del-
'ortodossia. Ma bisogna che ci fermiamo qui.
Zosima e Ferapont rappresentano entrambi
Portodossia? Certamente, se parliamo della
realtd empirica della societa ortodossa sul
piano storico. Hanno la stessa visione del
mondo? Temo che siano agli antipodi.
11 tipo di percezione di Ferapont & altamen-
te simbolico. Non vede altro che segni e mes-
saggi cifrati. Tutta la realta naturale per lui
non & che un grande complesso di codici
segreti piuttosto caotico e casuale, che egli
afferma di saper decifrare infallibilmente poi-
ché sono assolutamente eloquenti per 'uomo
«spirituale», «ispirato dall'alto». La realta
sensibile delle cose non ha per lui alcun valo-

sorprendentemente poco riguardo alle immagini musicali! Nellinnografia ortodossa, nelle preghiere e nei detti popolari
dei santi troveremo difficilmente qualcosa che possa ricordare le idee (platoniche) a proposito della musica mundi. Tutti i
riferimenti musicali sembrano essere limitati ai cori degli angeli, ai cori dei santi, e alle melodie soavi che si sentono nel
dolce Paradiso. Questo & molto strano, se si considera il sistema elaboratissimo dell'antica musica liturgica russa, con il suo
simbolismo sonoro e le regole precise sull’'uso dei glas (una specie di tonalitd) o della popevka (un breve motivo, un grup-
po di due-quattro accordi) in relazione al tempo liturgico e ad altre circostanze (per esempio, un diacono pud usare deter-
minate popevki, un prete delle altre, e cosi via). Le parti del linguaggio musicale somigliano a specie di geroglifici sonori, e
Pintera composizione a un mosaico fatto di particolari significanti. Detto questo, non conosciamo nessun tentativo degno

di nota di descrivere la musica sacra in prospettiva teologica.
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re autonomo, tutto cid che & naturale non &
che il segno di qualcosa di «soprannaturale».
Questi segni misteriosi (e per lo pili sinistri)
balenano nell’oscurita profonda della realta
terrena. Per questo la prova definitiva della
santita di una persona dev’es-
sere lincorruttibilita delle
sue spoglie. Quando, dopo la
morte di Zosima, le sue spo-
glie incominciano a corrom-
persi, Ferapont esulta: era
sempre stato sicuro che
Zosima fosse un grande pec-
catore (la gente sapeva che la
marmellata gli piaceva mol-
to), ed ora chiunque poteva
rendersene conto!

La percezione del «tipo Zo-
sima» & radicalmente diversa.
Il mondo intero, il mondo di Dio, & per lui un
miracolo ininterrotto pieno di significato, che
supera ogni nostra possibile interpretazione;
questo suo immenso significato pud essere
facilmente compreso senza ragionamento, dal
«cuore contrito» con la sua «tenerezza ulti-
ma», umilenie. Invece del disprezzo di Ferapont
per tutto cid che & materiale, Zosima, come si
pud vedere, prova una forte empatia con tut-
to cid che & vivo, ha 'impulso di benedire ogni
creatura e di ammirare «la santa terra»; egli
invita il suo discepolo Alésa a baciare la terra
cosi come si bacia un’icona. Zosima non si
occupa di leggere i segni, di andare in cerca dei
significati, sa qualcos’altro. Egli riconosce I'in-
dipendenza infinita di ogni significato rispet-
to alla nostra comprensione. Nei suoi giudizi
c'¢ sempre un atteggiamento apofatico; per lui
«l'altro mondo» non ha bisogno di manife-
starsi in «questo» sotto forma di segni o figu-
re straordinarie. Egli sente che «questo mon-
do» & vivo proprio perché & penetrato dall’e-
nergia divina della pieta e della compassione.
Cento anni piti tardi Boris Pasternak espri-
meva una posizione simile riguardo all'idea
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€€ Zosima conosce questa
misteriosa capacita di
cambiamento che é posta
nel cuore dell’uomo.
11 suo atteggiamento sereno
e pronto al perdono non ha nulla
di idilliaco o sentimentale;
e non ¢ nemmeno
una posizione spiritualmente

comodaa.

generale di significato: «Tutto & simbolico dal
momento che & pieno di significato».

Questa posizione sconvolge drasticamente i
concetti stessi di «santo» e «peccaminoso»,
«puro» e «impuro», che sono cosi fondamen-
tali per Ferapont. Il peccato
non dovrebbe essere visto
come una trasgressione della
volonta di Dio, ma piuttosto
come il motivo e I'esito di tale
trasgressione; il peccato & lo
stato di separazione dall’Es-
sere Divino. In questo senso il
peccato pil grave & conside-
rato la perdita di fede nella
misericordia di Dio, e nel suo
potere di vincere qualsiasi
peccato.

Alla luce di quanto abbiamo
detto nella prima parte, il lettore pud con-
cludere che & certamente Zosima a rappre-

b

sentare la concezione «rettamente» ortodos-
sa. Senza dubbio il proposito di Dostoevskij
era questo: ritrarre Zosima come il modello
del vero santo ortodosso. Ma c’erano e ci
sono in Russia molti sostenitori dell’«orto-
dossia autentica» che contesterebbero sia
Dostoevskij sia I'autore di questo saggio.
Troverebbero questo tipo religioso troppo
sentimentale e troppo umano per essere
autenticamente ortodosso («il cristianesimo
color rosa», come dice sarcasticamente
Konstantin Leont’ev a proposito di questa
posizione piena d’amore).

Agli ortodossi di questo tipo piace insistere sul
carattere tradizionale, «canonico» della loro
posizione; sono entusiasti del «modello bizan-
tino austero» che elogiano per lo zelo anti-
umanistico e anti-moderno. Essi sostengono
che la cultura occidentale post-illuminista ha
smarrito il senso del Male, che & invece la
caratteristica fondamentale del nostro mondo
dopo la caduta di Adamo, e parte integrante
dell’essere umano e di tutte le relazioni e isti-
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tuzioni umane. Di conseguenza, la cultura
antropocentrica dell'umanesimo secolarizzato
& necessariamente irreligiosa, & la cultura del-
'umana hybris. Il suo unico scopo & quello di
compiacere I'essere umano, di indulgere alla
sua natura corrotta, e di portarla cosi, con tut-
to il resto del’Universo, alla catastrofe finale.
Questi ortodossi, dal canto loro, sono molto
sensibili al Male (certe volte viene da pensa-
re che quello che descrivono come il mondo
terreno sia situato un po’ pil in basso,
nell’Inferno). Predicano che 'uvomo non va
assecondato ma corretto; che non deve esse-
re lasciato alla sua libera volonta, ma va gui-
dato da qualche istanza spirituale che gli pro-
curi «la sicurezza per 'anima». Umilta, obbe-
dienza, pazienza e timor di Dio sono per loro
le virtd fondamentali.

E non possiamo dire che queste virtli non sia-
no ortodosse! Lo sono di certo; Zosima non
avrebbe mai accettato la fiducia ottimistica
degli umanisti secolarizzati nella bonta natu-
rale dell'uvomo. Conosce troppo bene I'opera
del Male, «la legge del peccato» nel cuore
umano. Conosce il potere disastroso dell’'or-
goglio e dell’autoaffermazione, e la bellezza
dellumilta e dell’'obbedienza. Ma Zosima &
cosi anche perché crede che una volta acqui-
siti questi caratteri, I'essere umano diventa
libero e lieto, e irradia questa liberta tutt’in-
torno; ed & in grado di vedere la bellezza del
mondo che, una volta purificato, somiglia a
un giardino che da frutto e non a una stanza
svuotata. Zosima conosce questa misteriosa
capacita di cambiamento che & posta nel
cuore dell'uvomo, come un giardiniere cono-
sce le potenzialita di crescita nel seme. Il suo
atteggiamento sereno e pronto al perdono
non ha nulla di idilliaco o sentimentale; e
non ¢ nemmeno una posizione spiritual-
mente comoda. Questa pace & frutto di una
dura, continua lotta con «I’Antico Adamo»,
nel suo cuore. Come disse Silvano del Monte
Athos, un santo russo del XX secolo:
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«Pregare per gli altri & come versare il pro-
prio sangue».

La posizione di Ferapont come tipo ortodosso
non ha niente di sbagliato in sé; i suoi princi-
pi sono canonici, le sue idee
sono tradizionali. C'unica diffe-
renza & che qui tutto accade
come se la luce si fosse
spenta. La luce della
speranza e della fi-
ducia nell’'uma-

nita e nella misericordia di Dio. Tut- 2
tavia non si pud negare che questa profonda
misantropia serpeggi oscuramente nella tradi-
zione russa ortodossa attraverso i secoli.
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Zosima e Ferapont, Ivan il Terribile («la nostra
speranza, 'autentico zar ortodosso», come vie-
ne definito nelle vecchie canzoni popolari) e
il carismatico san Serafim di Sarov (fratello
spirituale di san Francesco d’Assisi)... Tutti
loro, e molti altri, rappresentano alcune for-
me caratteristiche della mentalita russa orto-
dossa. Non c’¢ bisogno di ricordare la cosid-
, detta «fede popolare», quell'insieme ine-

stricabile di credenze paga-
ne e cristiane. Prendiamo solo un

esempio di queste credenze ampiamente
diffuse: bisogna essere presenti alla celebra-
zione in memoria della decollazione di
Giovanni Battista per non soffrire di mal di
testa nell'anno che viene. Questo & «tipica-
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mente ortodosso»? Sfortunatamente si, in sen-
so empirico, come abbiamo gia spiegato.
Certo, qualsiasi sacerdote riproverebbe fer-
mamente una credenza del genere, ma la gen-
te di solito non si consulta con il prete riguar-
do alle proprie credenze, e trasmette queste
idee con una certezza incrollabile a quelli che
ancora non le conoscevano.

Per quel che ne so, nessuno finora ha mai pro-
vato a esaminare tutte le varianti della men-
talita russa ortodossa, a tracciarne una map-
pa per analizzare il quadro complessivo. Chi
potrebbe avventurarsi in un’impresa del gene-
re! Sarebbe un interessante argomento di stu-
disociologici o etnografici sulla religione, ma
queste specializzazioni non hanno ancora pre-
so piede in Russia. Ed & un peccato, perché
ora come ora ne avremmo molto bisogno.
Negli ultimi anni il problema dell'identita rus-
sa ortodossa & venuto a galla con grande
urgenza; dopo decenni di «lotta senza quar-
tiere ai pregiudizi religiosi» da parte del comu-
nismo, gran parte del nostro popolo, la stra-
grande maggioranza, si & dimostrata assoluta-
mente ignorante nelle questioni di fede. Dopo
il crollo dell'ideologia ufficiale milioni di per-
sone stanno «ritornando alla Chiesa» — il pitt
delle volte entrano in una chiesa per la prima
volta nella loro vita, e tentano di imparare la
propria tradizione, la «fede dei padri» (per la
verita, sarebbe la fede dei nonni, o addirittu-
ra dei bisnonni, perché i padri, e spesso anche
i nonni, praticavano «l’ateismo scientifico
militante» dell’ideologia ufficiale). Tentano
di imparare la tradizione ortodossa come si
impara una lingua straniera, nella forma
impersonale della didattica: infatti cid che
imparano & una lunga serie di istruzioni e pre-
scrizioni: «In questo caso bisogna dire questo
o quello... in quest’altro bisogna inchinar-
si...» e cosl via. Alcuni di questi insegna-
menti Sono giusti, altri sono di fantasia, come
quello che citavo poco fa, ma il punto & che
in questo modo nessuno impara mai la perce-
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zione del mondo secondo la tradizione. La tra-
smissione naturale della tradizione & stata bru-
ralmente interrotta; la situazione attuale &
senza precedenti nella storia del cristianesimo
russo, che diciassette anni fa ha celebrato il
suo millesimo anniversario. E quasi come se si
trattasse del secondo Battesimo della Russia.
E comungque questo non & il momento per pro-
testare e indignarsi. Come ogni stadio di svi-
luppo di qualcosa che & vivo, la tradizione
ortodossa ha delle potenzialita intrinseche che
non avevano ancora avuto bisogno di mani-
festarsi nel corso della sua storia. Abbiamo di
fronte una nuova sfida che ci chiama in cau-
sa. La sfida a rendere esplicito qualcosa che per
secoli & stato trasmesso semi inconsciamente
da persona a persona. Ci si presenta il grande
compito di elaborare un linguaggio che sia in
grado di chiarire la tradizione ortodossa, un
linguaggio, perd, che non «suoni sbagliato».
Sarebbe infatti un vero peccato lasciare che si
perda nell’oscurita questo tesoro nascosto del-
Portodossia, ma sarebbe ugualmente perico-
loso cercare di renderlo trasparente usando
modelli e forme presi a prestito,
sviluppati nello spirito di
altre tradizioni

(ad esempio attraverso 'uso del metodo sco-
lastico, che & fondamentale nel cattolicesi-
mo, oppure inserendolo in un sistema pre-
confezionato di categorie filosofiche). Il terzo
rischio & quello di descrivere la tradizione
ortodossa in prospettiva polemica, ovvero per
contrasto rispetto alle posizioni «sbagliate»
dell’Occidente, che in questi casi vengono
dipinte in modo grossolano e grottesco. E, a
quanto pare, nessuno degli apologeti dell’or-
todossia & scampato a questo pericolo.

Per quanto ne sappiamo, il primo tentativo di
esposizione sistematica della Weltanschauung
ortodossa & stato intrapreso nel grandioso
compendio La spiritualita dell Oriente Cristiano,
scritto da padre Tomas Spidlik. E significati-
vo che un tentativo del genere provenga dal-
Pesterno della tradizione ortodossa. Inizial-
mente questo testo € stato scritto in italiano,
poi & stato tradotto in molte lingue incluso il
russo. Questo lavoro si basa sugli scritti degli

autori spirituali ortodossi, da quelli della pri- &
ma epoca bizantina fino ai nuovi pensatori i’

1y

religiosi (V. Solov’év, P. Florenskij, S.
Bulgakov, N. Berdjaev e cosi

<t i

-
via); & un testo -~

molto utile per chi vuole scoprire qualcosa in
pitt sull'ortodossia. Cunico problema & che,
perfettamente in linea con la grande tradizio-
ne occidentale, si basa su riflessioni e detti dei
santi e dei Padri della Chiesa reperiti all’in-
terno di testi attribuiti a loro. Ma all’interno
dell’ortodossia questi testi non hanno neces-
sariamente valore normativo; vengono spes-
so classificati come «opinioni» o «suggeri-
menti personali» di questo o quel Padre, non
sono riconosciuti come verita universale per
la Chiesa, a prescindere dalla grandezza del
santo. Prendiamo il caso delle scelte per la
verginita o il matrimonio. Nel testo di padre
Tomas, vediamo chiaramente che la prima ¢
superiore al secondo. Ma questa non ¢ affat-
to l'opinione ufficiale della Chiesa; basta con-
siderare la celebrazione ortodossa del sacra-
mento del Matrimonio per rendersene conto.
Chiunque abbia assistito ad un matrimonio
ortodosso converra che lo splendido insieme
di citazioni bibliche, e il carattere generale del
rito (lo stesso nome di questo sacramento,
vencanie, letteralmente «incoronazione»’,
parla da solo) non sono meno trionfanti del-
la celebrazione della Pasqua. Ci si pud cosi
rendere conto della considerevole differenza
tra il valore che la Chiesa attribuisce al matri-
monio, cosi come si esprime nel sacramento,
e le opinioni dei pit rispettabili autori reli-
giosi (che, essendo per la maggior parte
monaci, preferiscono naturalmente la castita
alla vita familiare). I valori comuni alla
Chiesa intera (sobornyj, conciliare) sono rap-
presentati soprattutto nella realta liturgica.

Riassumendo i nostri tentativi frammentari di
descrivere la percezione ortodossa, possiamo
dire che & essenzialmente modellata sull’Eu-
carestia come icona del Regno di Dio, sull’i-
cona come parte della realta liturgica e sulla

«preghiera continua» che purifica il cuore.
Detto in altre parole, & plasmata dalla pre-
senza reale della pienezza futura, della Vit
senza fine della Resurrezione, che puo rivelar-
si gia in questo mondo davanti ai nostri occhi
mortali (I'Eucarestia e I'icona) e lungo la stra-
da che vi conduce (la preghiera).

P

Infine: la sensibilita

Ed ora, rileggendo quanto abbiamo scritto
fino a qui, non possiamo che chiederci: tutto
questo risponde alla domanda sulla percezio-
ne ortodossa? Non abbiamo neppure tentato
di descrivere la percezione concreta tradizio-
nale di questo o quel fenomeno. Abbiamo
parlato sostanzialmente dell’antropologia o
agiologia pratica ortodossa (in questo caso le
due cose coincidono, perché 'essere umano
cui la Chiesa si rivolge & 'Uomo di Cristo).
Sappiamo fin troppo bene che la Chiesa ter-
rena «reale» non & fatta di santi, e nemmeno
di peccatori in via di pentimento (come la
defini un Padre). Per non parlare di coloro
che vivono al di fuori della Chiesa ma sono
certamente influenzati dalla tradizione orto-
dossa, pur essendo personalmente atei o agno-
stici; la grande cultura secolare tra il XVIII e
il XX secolo fu creata in gran parte da gente
di questo tipo. Per esempio, negli scritti di
Anton Cechov ( agnostico convinto), si rico-
nosce facilmente I'impronta del modo di sen-
tire ortodosso, un’impronta marcata ma allo
stesso tempo difficile da catturare.

Possiamo parlare di percezione ortodossa in
senso stretto, qui? Certo che no. Il termine che
potremmo suggerire qui, quello che pare piti
adeguato perché comprende sia la realta quo-

9. Ci sono diverse interpretazioni della corona della sposa e dello sposo in questo sacramento: sono un segno della dignita

di Regina e Re? O sono le corone dei martiri? O entrambi?
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tidiana della gente comune, sia la complessa
realtd della cultura e dell’arte secolare, quel
qualcosa di elusivo che ci permette di ricono-
scerlo al volo, & il termine «sensibilita». La
«sensibilita» non richiede la fede, o potrem-
mo dire che & inconsapevole della fede e del-
le intuizioni che la fondano. Non sa con pre-
cisione da dove vengano i suoi «mi piace» e
«non mi piace». Ma quello che le piace e non
le piace, queste forme «cieche» di percezione
sono determinate dalla stessa luce celata che
si manifesta, di cui abbiamo parlato.

Francamente parlando, & molto piu facile
descrivere la sensibilita russa ortodossa nella
maniera «apofatica». Che cos’® che non le
piace? Non pud accettare nulla di eccessivo
(lo considera pretenzioso); nulla di attivistico
(lo considera pedante); nulla di retorico (lo
considera ampolloso); di razionalistico (lo
considera «di vedute ristrette»); niente di
smaccatamente didascalico (lo considera una
scocciatura); niente di intellettuale (lo consi-
dera cervellotico); niente di sentimentale (lo
considera «affettato»); niente di troppo det-
tagliato (lo considera esibizionista); niente di
troppo chiaro (lo considera «stupido»)... E
potremmo continuare cosi ancora per molto.
Potrebbe sembrare che la somma di queste
«avversioni» componga il ritratto del tipico
sempliciotto privo di immaginazione. Vero.
Ma ci si pud anche accorgere che la raffinata
poetica di Puskin, la freschezza della poetica

di Tolstoj, e la poetica delicata di Cechov,
corrispondono pienamente a queste stesse
norme «negative». Possiamo riconoscervi le
tracce pallide e mutate delle virth ascetiche
della temperanza, dell'umilta e della sobrieta.
E molto pit difficile cogliere ed enunciare in
positivo cid che questa sensibilita apprezza.
Per darne almeno un’idea citerd la strofa di
una poesia di Ivan Bunin che, a mio parere,
si avvicina ad uno degli aspetti pitt amati
dall’arte russa: P'umilenie, il contraccolpo di
tenerezza. Questa poesia & dedicata a una
ragazza morta giovane, e da molto tempo; il
protagonista la amava; ora viene a visitare la
sua tomba. Dunque questa poesia ha a che
fare con la vita e con la morte, con l'assenza
e la memoria. Ci aspetteremmo un'elegia.
Vediamo. La prima strofa descrive il vecchio
cimitero lontano, con le sue betulle dai lun-
ghi rami piangenti: «Non le tombe, non le
ossa, ma il regno di gioiosi sogni ad occhi
aperti». Poi al culmine:

[l vento estivo culla

Le foglie dei lunghi rami
E io so cosa mi raggiunge:
La luce del tuo sorriso.

Non una lapide, non una croce —
lo vedo, come vidi un tempo
Labito di una collegiale
E lo sguardo raggiante.

Nella nostra traduzione abbiamo smarrito
alcuni dettagli importanti: il verbo russo che
dobbiamo rendere con «raggiunge» significa
letteralmente «vola fino a me», e viene usa-
to di solito per esprimere la percezione di un
suono debole e distante. Cosi, nell'immagine
di questo sorriso cogliamo le impressioni del
volo, della luce e di un che di sonoro allo stes-
so tempo: I'indizio di una presenza. Il sorriso
non & li, sembra permanere a distanza; & solo
la sua luce che giunge. E forse non & nemme-
no la luce in quanto tale, potrebbe essere solo
il candore delle betulle. Pimmagine si mesco-
la al paesaggio; il paesaggio & riempito dal-
|'immagine. Ma cid che percepiamo imme-
diatamente (noi come il protagonista) & che
la morte non ha importanza. Cio che la strofa
ci comunica & un’esperienza improvvisa di
pura immortalita (o resurrezione) di quanto
era perduto: niente & perduto, niente pud
essere perso. Coloro che erano insieme,
rimarranno insieme. Il contraccolpo di tene-
rezza rivela questa veritd, o questa realtd. Se
Dylan Thomas asserisce in tono profetico: «<E
la morte non avra dominio», queste strofe
dicono: «La morte non ha dominio»,

al tempo presente. O, per dirla
con Boris Pasternak, «!'im-
mortalitd non & altro che il
nome un po’ pit forte del-
la vita». Quanto descri-
vono le strofe di Bunin
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non & 'apparizione mistica della ragazza mor-
ta, & lo svelarsi dell'Universo improvvisa-
mente trasfigurato: il mondo nella sua gloria.
E la cifra artistica di Bunin farci vedere (nei
suoi scritti in prosa pitt ancora che nelle poe-
sie) che la vita, anche nelle sue forme pil
ripugnanti, non perde mai la sua natura lumi-
nosa. Ma questo non & appannaggio esclusi-
vo della sensibilita di Bunin. Questa & I'in-
tuizione che contraddistingue l'artista russo
dotato di una «sensibilita ortodossa», fino ad
Andrej Tarkovskij. Ogni cosa viva partecipa
della luce, per il fatto stesso di essere viva; pet-
ché «la vita era la luce degli uomini» e l'uo-
mo ne & un testimone. Nelle sue migliori
espressioni artistiche, questa «luce della vita»
somiglia alla luce del sorriso, come abbiamo
visto nella poesia di Ivan Bunin. Possiamo
riconoscere lo stesso tipo di luce nelle icone
dipinte da Andrej Rublév: la luce del sorriso.
Amore colto non come un forte affetto, ma
come una strana immortale tenerezza.
Azarovka, luglio-agosto 2005 7L,

B Ol'ga Sedakova poetessa moscovita, ha pubbli-
cato le sue prime opere nel samizdat. Nel ‘98 ha
ricevuto il Premio Solov'év in Vaticano e nel 2003
la laurea honoris causa presso la Facolta teologica di
Minsk.




